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Provas de contato é o primeiro livro traduzido e publicado no Brasil do
jornalista e escritor cubano Raúl Rivero1. Sua obra, entretanto, não começou
a ser produzida recentemente Rivero publicou inúmeros livros de poesia e de
relatos desde o final dos anos sessenta, dentro e fora da ilha. Trabalhou como
jornalista em diversas publicações cubanas, além de ter sido correspondente
em Moscou e durante a guerra em Angola nos anos setenta. Desde os anos
noventa, rompeu com o governo cubano, tornou-se jornalista independente e
militante pelos direitos humanos. Em 1995, fundou a agência de notícias Cuba
Press e incentivou o jornalismo independente na ilha. Por meio da sua agên-
cia, enviava por fax colaborações para publicações estrangeiras como o jor-
nal El País, a revista Encuentro de la cultura cubana, publicada em Madri, e
a organização francesa Repórteres sem fronteiras.
As crônicas e matérias reunidas em Provas de contato são frutos do traba-
lho de Raúl Rivero como jornalista independente nos anos noventa em Cuba.
Suas reportagens expressam o olhar de uma camada da população, os intelec-
tuais críticos, e ainda que sejam visões parciais da realidade cubana, consti-
tuem-se em fontes de valor inestimável para o historiador que busca elemen-
tos para compreender a história do tempo presente. Essas crônicas podem
também ser pensadas como fontes para trabalhos de investigação situados no
cruzamento da história do cotidiano, da micro-história e da história política.
Os depoimentos registrados por Rivero possuem claramente um tom biográ-
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fico e são testemunhos de uma geração de intelectuais que participou ativa-
mente na construção da Revolução Cubana, mas que se viram frustrados em
seus ideais e projetos com a crise e as limitações que vivenciaram a partir dos
anos noventa em seu país.
Por escrever esses e outros relatos e publicá-los fora da ilha, já que não
tem mais permissão para fazê-lo nas publicações cubanas, Rivero foi preso
em março de 2003, juntamente com outros setenta e quatro jornalistas, biblio-
tecários independentes e militantes de oposição. Condenado de forma sumá-
ria a vinte anos de prisão, foi transferido para uma prisão bem distante de
Havana. Solto graças à pressão internacional em novembro de 2004, exilou-
se na Espanha em 2005, onde vive em Madri.
Muitos dos presos junto com Rivero faziam parte de grupos de direitos
humanos e de oposição, que pressionavam o governo a realizar eleições, e a
permitir a participação de outros partidos políticos que não apenas o Partido
Comunista Cubano. Alguns dos presos foram condenados a vinte sete anos
de prisão, o que mostrou que o governo cubano não estava disposto a promo-
ver reformas políticas e buscou com estas medidas liquidar não só os dissi-
dentes, mas abafar qualquer descontentamento de setores internos do próprio
PCC. A estas prisões, somou-se poucos dias depois o fuzilamento de três cuba-
nos que seqüestraram uma balsa em Havana para tentar fugir para a Flórida.
Os seqüestradores foram sumariamente condenados e executados. Estes fa-
tos levaram a que muitos intelectuais da Europa e da América Latina se mani-
festassem, contrários às medidas repressivas do governo cubano.
Como pano de fundo das histórias relatadas em Provas de contato, está a
crise econômica, política e social que tomou conta de Cuba no final do século
XX, após a queda do muro de Berlim e o desmantelamento da União Soviéti-
ca. Com o fim da União Soviética em 1991, o governo cubano foi obrigado a
promover mudanças para enfrentar os graves problemas que assolaram o país,
decorrentes do fim do comércio privilegiado de petróleo e outros produtos in-
dustrializados que eram comercializados a preços subsidiados pela União
Soviética e pelos países do Leste Europeu, em troca do açúcar cubano. O co-
lapso do bloco soviético deixou a ilha numa situação deplorável no início dos
anos 90, as dificuldades de abastecimento, inclusive de alimentação, provo-
caram uma forte carestia, e a falta de combustível, entre tantos outros produ-
tos, quase paralisando a sociedade cubana; os apagões tornaram-se freqüentes
deixando evidente a crise energética que afetou inclusive a produção do açú-
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car, o principal produto de exportação. Cito as palavras de um homem anônimo,
personagem de uma das matérias de Rivero, que estava prestes a sair de Cuba,
pois havia conseguido visto para emigrar para os Estados Unidos: “Adeus ao
Período Especial, adeus à fome física, a que dói e dá sono e insônia e, depois,
vontade de vomitar”. 2
Este período foi denominado de período “especial”, já que significou uma
abertura para que o capital estrangeiro investisse na ilha, saída encontrada pelo
governo diante de seu isolamento internacional3. Os primeiros investimentos
feitos pelos capitais europeus e canadenses se direcionaram ao setor do turis-
mo, com a construção de grandes hotéis baseados em empresas mistas, ou seja,
o governo autorizou a abertura de cada investimento e tornou-se sócio destes
empreendimentos. O governo também controlou a contratação e o pagamen-
to da mão de obra, recebendo em dólar das empresas e pagando em pesos os
trabalhadores cubanos. No decorrer dos anos noventa, uma série de leis foi
promulgada para estimular e beneficiar os investimentos estrangeiros na ilha.
A abertura econômica na ilha também foi sentida por meio da legalização
do dólar, com a criação dos pesos cubanos conversíveis em 1995, e com o fim
do monopólio do comércio exterior, até então realizado somente pelo governo.
Em relação aos trabalhadores cubanos, o governo autorizou-os a trabalharem
como autônomos e abrirem pequenos negócios, como os restaurantes familia-
res (paladares) ou o aluguel de casa para estrangeiros a partir de 1996, sujeitos
aos inúmeros impostos. O setor agrícola também foi afetado com a criação das
Unidades Básicas de Produção Cooperativa, que permitem aos seus produtores
obtenção de lucro com a venda dos excedentes nos mercados agropecuários,
em que seus preços flutuam livremente, sem intervenção do Estado.
Estas e outras medidas introduziram elementos do sistema capitalista na
ilha e trouxeram à tona a desigualdade social. A diferenciação social é visível
entre os que têm acesso a moeda estrangeira, que são os trabalhadores relacio-
nados ao turismo, por meio de gorjetas, aqueles que recebem dinheiro de fami-
liares residentes no exterior ou os trabalhadores por conta própria. O surgi-
mento da prostituição também foi fruto desta desigualdade, em que os setores
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mais desfavorecidos da população, em muitos casos os negros, buscaram sua
sobrevivência como jineteros ou jineteras, oferecendo esse serviço não só aos
turistas estrangeiros, mas também aos trabalhadores urbanos e camponeses
do interior, que se dirigiam a Havana para vender seus produtos excedentes
nos mercados agrícolas da capital, como mostrou Rivero em suas crônicas.
Além da diferença do modo de se vestir, já que as prostitutas que atendem os
estrangeiros usam roupas de marca e têm geralmente boa aparência, as
jineteras que trabalham para os cubanos são mais pobres, não possuem nenhu-
ma familiaridade com a língua inglesa e são na maioria dos casos mais ve-
lhas, acima dos trinta ou dos cinqüenta anos, ainda que Rivero tenha também
constatado entre as nacionais meninas muito jovens, na casa dos doze anos4.
A crise também fez com que muitos cubanos passassem a realizar atividades
consideradas ilegais para sobreviver, pois os baixos salários e a dificuldade de
se obter os produtos de primeira necessidade em pesos cubanos e com o carnê
de racionamento tornaram-se cada vez mais agudas. Em Provas de contato, Raúl
Rivero mostrou algumas das atividades que os habitantes de Havana inventa-
ram para garantir a sobrevivência: desde a cubana que organiza partidas de jo-
gos clandestinos em sua casa, suborna o policial para não ter problemas com a
repressão e ganha seu sustento dessa forma; passando pela história de um dos
banqueiros que gerencia um jogo clandestino de loteria, a “bolinha”; até o rela-
to de outro que ganha a vida criando um gavião de briga, que luta vitoriosa-
mente contra gatos e faz com que seu dono fature muitas apostas.
Muitos foram os depoimentos de presos que Rivero colheu e reuniu neste
livro: o relato de cubanos que tentavam sair do país pela base militar estadu-
nidense de Guantánamo e fracassaram; histórias de muitos militantes em prol
dos direitos humanos e de organizações de oposição que se tornaram presos
políticos. Rául Rivero denunciou as duras condições dos presídios nos quais
são submetidos presos comuns e políticos, além das limitações de um sistema
judicial que inclui a pena de morte.
A história do jovem Michel Charnícharo Pláceres foi significativa da insa-
tisfação da população com as duras condições de vida durante o “período
especial” e com o governo cubano. Esse jovem e muitos outros saíram às ruas
para protestar em Havana, em 5 de agosto de 1994, numa revolta no centro da
cidade, em que muitos manifestantes chegaram a gritar lemas contra Fidel
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Castro e a favor da liberdade. Os revoltosos tiveram fortes enfrentamentos com
a polícia e com os agentes de segurança. Muitos foram presos, como foi o caso
de Michel Charnícharo, acusado de “desordem pública”. Condenado a três
anos, quando saiu da cadeia, o jovem de vinte anos não encontrou mais traba-
lho, pois estava marcado como “contra-revolucionário”.
Outra crônica de Raúl Rivero narra a história do escritor Reynaldo
Hernández Soto, preso em 1989 e condenado a três anos por escrever uma
carta aberta a Fidel Castro e enviá-la às publicações cubanas. Na carta,
Hernández Soto manifestava suas opiniões sobre o processo realizado contra
o general Arnaldo Ochoa, herói de guerra na Angola. O general acabava de
retornar da África com as tropas cubanas e manifestava em reuniões privadas
com outros militares seu descontentamento com a situação na ilha e a necessi-
dade de uma abertura econômica e política em Cuba, quando foi preso. Em
1989, Ochoa, o coronel Tony La Guardia e outros importantes membros do
governo cubano foram acusados de tráfico de drogas e executados. O caso,
além de mostrar as relações em Cuba com o comércio ilegal de drogas, trou-
xe à tona a indisposição do governo em promover reformas políticas, como
as que vinham acontecendo na União Soviética e nos países do Leste Euro-
peu, com a manutenção da centralização política na ilha. A carta de Hernández
Soto e seu questionamento à condenação de Ochoa mostrava os limites da li-
berdade de expressão e criação na ilha.
Um simples sonho podia ser o elemento desencadeador da prisão, como
aconteceu com um homem identificado apenas como Ibrahim, que cumpriu
pena de dois anos, na detenção de Boniato, região oriental de Cuba. No so-
nho, Ibrahim e sua família estavam remando num bote e encontravam no meio
do mar um barco: um marinheiro lhe advertia que ele e sua família estavam
equivocadamente indo com sua embarcação para a Jamaica. Ao contar o so-
nho para amigos e conhecidos, foi preso após uma semana por agentes da Segu-
rança do Estado e julgado culpado por “tentativa de saída ilegal do país”. O
sonho de Ibrahim transformou-se em realidade a partir de 22 de agosto de 1994,
quando milhares de cubanos se lançaram ao mar em pequenas e improvisa-
das embarcações, na esperança de atingir a costa da Flórida, nos Estados Uni-
dos. Os cubanos que tentaram esse êxodo maciço em balsas nos anos noventa
ficaram conhecidos como balseros.
O grande controle estatal sobre a vida cotidiana dos indivíduos tem seus
pilares nos agentes da Segurança do Estado e nos Comitês de Defesa da Re-
volução (CDR), que atuam em cada bairro ou quarteirão, monitorando a con-
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duta da população, mas também passou a ser exercido pelo Sistema Único de
Vigilância e Proteção (SUPV). Trata-se de um órgão paramilitar que organi-
za as reuniões de repúdio. Essas reuniões surgiram em Cuba nos ano de 1980,
quando cerca de cem mil pessoas deixaram a ilha, entre elas muitos escrito-
res, artistas e homossexuais, num episódio que ficou conhecido como o êxodo
pelo porto de Mariel. Nessa época, as reuniões tinham o objetivo de tentar im-
pedir, humilhar ou atemorizar aqueles que queriam se exilar, muitas vezes che-
gou-se a agressão física e não só verbal contra os prováveis viajantes. Nos
anos noventa, as reuniões consistiam em cercar a residência dos jornalistas
independentes que exerciam seu trabalho na ilha e não queriam abandonar o
país. Pessoas de bairros distantes eram levadas para estes locais onde sofriam
ataques verbais, que em certos casos incluíram ameaças de espancamento e
de morte. Para Raúl Rivero, consistia-se em uma “festa de ódio estatal”, um
“retorno à barbárie”, um “processo de exorcismo” e podia ser comparada a
momentos da Revolução Cultural Chinesa5.
As limitações à liberdade de criação e expressão, o monitoramento dos
jornais e revistas foram questões fundamentais levantadas nas matérias escri-
tas por Raúl Rivero e facetas da política cultural estabelecida na ilha pelo go-
verno cubano. Um exemplo presente no livro são os espaços para o humor
nas publicações e nos meios de comunicação de massas. Segundo Rivero,
só há lugar para um humorismo formal, de modelo stalinista, que tende
sempre a colocar as coisas em preto e branco e em termos tão simplistas
que são ofensivos à capacidade e inteligência do destinatário6.
As normas estabelecidas para as manifestações culturais pela política cul-
tural oficial pautaram-se já desde os anos sessenta por uma tentativa de direcionar
as produções intelectuais e artísticas em Cuba, o que levou muitas vezes à apli-
cação do “realismo socialista” cubano. Sob inspiração da política cultural sovi-
ética no período de Stalin, o realismo socialista foi imposto com maior ênfase
em Cuba nos anos setenta. Enfatizaram-se as obras didáticas e otimistas, que
faziam referências explícitas e apologéticas aos grandes momentos e conquis-
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tas da Revolução e censuraram-se os intelectuais e artistas que buscavam criar
produções culturais mais autônomas em relação a esses parâmetros7.
A censura não foi apenas um problema dos anos sessenta e setenta em
Cuba, já que nos anos noventa os jornalistas independentes continuavam a ser
impedidos de publicar na ilha e, em muitos casos, forçados a abandonar o país.
Em Provas de contato, Rivero contou a história de Ana Luisa López Baeza,
jornalista independente que foi obrigada a se exilar. A sua experiência não era
única, sua “tragédia individual” fazia parte de um êxodo que há mais de quaren-
ta anos se repetia continuamente aos cubanos. Nessa crônica, Raúl Rivero de-
clara seu desejo de continuar a viver na ilha: “é preciso fundar a permanên-
cia, porque permanecer sempre será um antídoto contra o desencanto. E um
veneno para o esquecimento”8. O que sabemos é que, com a prisão em 2003,
tornou-se insustentável sua permanência na ilha e, quando foi libertado, Rivero
teve de seguir os mesmos passos de Ana Luisa López Baeza e de tantos ou-
tros intelectuais: o exílio.
7
 SERRANO, Pío. “Quatro décadas de políticas culturales”. Revista Hispano-Cubana,
Madri, n.4, maio-setembro de 1999, p.35-54.
8
 RIVERO, Raúl. Op. Cit, p. 96.
Recebido em 03/10/2005 e  aprovado em 31/10/2005.
